您现在的位置: 岳西网 >> 文化 >> 作家作品 >> 正文
《万物皆有欢喜处》:管家带着对旧时光的眷恋去做面
作者:陈苑 来源:人民网 时间:2015/2/16 9:21:50 查看:

人民网北京2月15日电 (陈苑)作家祝小兔推出全新散文集《万物皆有欢喜处》,书中记录了40位来自各行各业的手艺人,他们安然处世,蔼然自足,有的接近你我,有的闻所未闻。这些至美至真的手艺人,将很小的事情,用生命去投入。不只是谋生,而是人生价值的追索。在每门手艺中能感觉到禅意,这是手艺人对这个世界最深情的表达。

精彩书摘(六):面与旧时光

做面是什么?不是生意,也不是生计,是实实在在生活上的事。放弃思想,任凭感官去评论好吃还是不好吃,我们立刻便能感受到做面人的心思。面条是如此温和的食物。管家用它慰藉了自己,也不期然地慰藉了别人。

有些人的存在,是为了告诉我们一些极简单的真理。管家就是这样的人,他告诉我们,人活着真的不需要过多的欲望,纵然只是吃到了一碗用心做的热面,就可以感受到浓烈的爱意。管家做面,似乎是将军当士兵,有些大材小用,可他做到了极致,便成了一种隐喻,那 就是最单纯的方式也是最难能可贵的方式,可以唤醒我们对万物情感不带杂质的初心模式。

管家心思敏感,了解他的人都知道。他是个最没有办法欺骗自己的嘴巴,也是最没有办法欺骗自己内心的人。

刚刚参加完中学同学聚会,心情有些难以名状。看着那些早已不再熟悉的面孔,仿佛掉入了一个记忆模糊的漩涡,很多人来打招呼却想不起过去的模样。大家讨论的是孩子的教育、理财投资,说的是闲话,处处又都是实际,都是各自人生里的大事。一言不发的管家,蓄着小胡子,穿着一身棉麻衣服,看上去有些神秘。被大家问起来,才发现他俨然是一个另类,大事没有多少,没有婚姻的束缚,没有金钱的羁绊,活得自由自在,非常潇洒。若真的要分享些什么,来满足这么多年大家对他的好奇心,倒是可以说说管家做面。

成为手艺人之前,管家原本是一家设计公司的老板,谁也想不到,做面条却做出了一番名堂。到底管家做的面条有多么传奇?倒有不少温情的小故事。有个老婆婆,患上老年痴呆,对很多事情失去兴趣,总是很冷淡。有次在广播里听到介绍管家做的面条很好吃,就跟外孙子念叨想吃这面。管家毕竟不是商人,没有大张旗鼓地做生意,外孙还是费了一番周折,托朋友帮忙才买到,给外婆做了一碗热腾腾的面。

有一位在加拿大的网友,通过网络订了管家的面,送给远在上海的母亲,送面的那天是母亲的生日,想让她吃上一碗正宗口感的长寿面。每个人吃管家的面,都掺杂着各自的情感,吃管家的面,却无一例外,都格外地隆重。

管家从小就喜欢吃面,也许是源于父亲对面的喜爱。父亲一到周末,都会带他去老半斋吃头汤面。每次生日,妈妈会为他煮生日面,还定在上面加一个荷包蛋。就这一个细小的举动,都让人感受到朴素的快乐。

母亲不喜欢求人,凡事要动手自己做。父亲是园艺师,做饭远近闻名,街坊邻里只要有人家要结婚,必要请父亲去掌勺。念及小时候吃面的味道,那份劲道永远不能难忘。小时候家里做面,看着爸妈将面粉加入鸡蛋和成面团,揉好的面团盖上潮湿的纱布晾一会,然后再加入少量面粉,用力揉面团,越有力,面越劲道。每次做面都要当天 吃掉,做多了也没关系,送给街坊邻居,过去大家都没有现在富足,食物珍贵,却总是分享,是件再正常不过的事。

自己照顾自己,一年365天有300天以上,管家把面作为早餐,吃一碗面再出门工作,从胃里开始到整个人都暖暖的。但慢慢对外面买回来的面口感不适,他是一个对生活品质要求高的人,便下决心自己做面,回忆父母做手擀面的步骤,吃的碱水面肯定得花时间去做, 现在10分钟做出来的面,过去得用1个小时。

年少的时候,我们喜欢光鲜的事物,吃面也喜欢洋派一些的做法,不过是填饱肚皮的例行公务。毕竟肚子里长了一个中国的胃,吃来吃去还是钟情于手擀面,好像刘姥姥逛完了大观园,还是觉得自己陋室坚固踏实。管家说,很多东西不是只有味道,那是综合在一起的,可以让人想到以前的场景。我们怀念的是那个时光。

带着对旧时光的眷恋去做面,别人揉几道面,他要多加几道,像父母亲那样用心去揉面。管家用的材料是进口中筋粉、鸭蛋和水,完全不加味精或者防腐剂,看上去没有神秘的。每次进了面粉,管家并不着急做,先要测试面粉的柔性和韧性,然后做出最合适的配比,这些最考验功力。面的配比及发酵,要靠手的感觉寻找那个对的时间点。

“醒到那个时候,你摸得出来。有时候同一个牌子的面粉也会有差异,鸭蛋也有大有小,最后把关的就是手感。”

好吃劲道的碱水面需要花时间用心去做,而这往往是现代工厂做 面没法做到的。管家做出来面条果真不一样,根根分明,很有弹性,入口极有嚼劲。外面的面通常没有香味,可他的面冷藏几天后,打开包装还能闻到蛋与麦的香味。管家好客,也会邀朋友来家里吃。面的照片发在网上特别受欢迎。很多妈妈来要面,说给孩子吃,管家是不能拒绝了。原本做面只是满足自己的味蕾,可来索要的人太多了,管家只好认真对待起来。

难以拒绝,卖面一开始是个被动的事,零星着送面、发面实在耗人精力,管家又是个随性的人,不喜欢把乐趣变成任务。有朋友帮忙统计订单、商量订面细则,忙到深夜的时候,管家简直有了放弃的心。后来终于有了解决办法,在淘宝上拍下订单,交易数据自动生成,每个月只固定一天发货和取货,自己也能解脱。

到了发货的那一天,情景真是空前盛况。开车来的到了管家住的小区门口,问保安怎么走,保安就说:“来取面条的吧?右边直走到 头左拐。”坐地铁来的刚出地铁口,问一下怎么走,就有人说:“哦,那个编着胡子的男人家。”还有人来上海出差,特意来取面的。

吃管家面的人,喜欢分享做面心得。有人说用管家的面能做出童年妈妈煮的味道,一碗爽滑弹牙的面条,配上细心熬制的葱油,看似简单,入口却是极大享受。管家对吃的讲究可谓到了极致,味觉敏锐,看他的厨房就会知道,一面墙的架子上摆满了各色瓶瓶罐罐的调料, 光是酱油就能有十几种。别人旅行背纪念品,他背回来的都是调料。为了让大家吃到好吃的面,他自己熬制了葱油、辣肉、蟹粉、松茸油等,都是面最好的配料。

做面是什么?不是生意,也不是生计,是实实在在生活上的事。放弃思想,任凭感官去评论好吃还是不好吃,我们立刻便能感受到做 面人的心思。面条是如此温和的食物。管家用它慰藉了自己,也不期然地慰藉了别人。

有次聚会,在管家的家中吃饭,看着他整整洁洁地炒菜、端饭、摆桌、盛汤,我突然想到,最简单的往往都是最难的,也许是只想把一碗白饭蒸好,也许是只想把一锅萝卜炖入味。人回到最简单的诉求,不渲染张扬出过多的欲望,自然容易满足感动。

来源:http://book.people.com.cn/n/2015/0215/c69398-26569853.html

  (岳西网凡注明“来源岳西网”的所有作品和任何资料的版权,均属岳西网所有。未经本网书面授权,任何人不得引用、复制、转载、摘编。)
文章录入:岳君诚 责任编辑:韩振球
版权所有: 中共岳西县委宣传部 管理维护:岳西网编辑委员会
本站所刊登的各种新闻﹑信息和各种专题专栏资料,均为岳西网版权所有,未经协议授权,禁止使用。
法律顾问:刘光耀 新闻类站备案号:皖网宣备080008号 网站ICP备案号:皖ICP备08101403号